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Cuando el deseo se apaga. 
Inhibición, depresión y el lugar de la transferencia 
en la clínica adolescente 

Mercedes Díaz1, Laura Ramos2 

Una pregunta que nos impulsó a escribir 
¿Qué sucede cuando un análisis parece fracasar? ¿Qué ocurre 

cuando la ruptura del tratamiento, el enojo del paciente y su 
alejamiento no constituyen el final del proceso sino la condición para 
que algo nuevo pueda producirse? 

En la clínica con adolescentes es frecuente que el motivo de 
consulta oculte conflictos más profundos. A medida que el trabajo 
analítico avanza, los síntomas iniciales ceden lugar a formas de 
sufrimiento que hasta entonces no habían encontrado posibilidad de 
expresión. En ocasiones, este movimiento también compromete al 
propio analista, cuya participación en la transferencia puede 
reproducir aspectos de la dinámica que el paciente intenta elaborar. 

A partir de una viñeta clínica, pensaremos la transferencia no solo 
como el escenario donde se repiten conflictos infantiles, sino como el 
espacio en el que la hostilidad inhibida puede encontrar un destino 
cuando el analista reconoce su implicación en esa repetición. La 
secuencia freudiana de repetir, recordar y reelaborar no se presenta 
como una sucesión de momentos sino como un proceso vivo de la cura, 
en el que la repetición puede abrir la posibilidad de una 
transformación subjetiva. 
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Servicio de Psicología Clínica de Niños, Facultad de Psicología, UBA. Docente de la 
Escuela de Especialización en Psicoanálisis del Colegio de Psicólogos de Morón. 
Distrito XIV. Miembro fundadora Grupo Psicoanalítico del Oeste. 
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I. El problema que no era el problema 
Un joven de veinte años consulta porque, dos años después de 

terminar el secundario, aún adeudaba algunas materias. Había 
cursado el primer año de la facultad, pero no podía continuar mientras 
no regularizara esa situación. 

Incapaz de comunicarlo a sus padres, sostenía una mentira: les 
decía que seguía estudiando y que concurría al colegio para rendir los 
exámenes pendientes. 

El final de la escuela secundaria había generado intensa angustia. 
Mientras sus amigos avanzaban en la universidad, él permanecía 
detenido en un lugar de incumplimiento y fracaso, tanto respecto de 
su propio ideal como de las expectativas paternas. 

En ese contexto apareció el consumo de marihuana. No como el 
problema central de la consulta, sino como una respuesta que 
comenzaría a adquirir sentido a medida que el análisis avanzara. 

II. Cuando las manifestaciones clínicas encubren otras 
manifestaciones 

El trabajo analítico fue desplazando progresivamente el foco de la 
consulta. Lo que inicialmente aparecía como una dificultad para rendir 
las materias pendientes comenzó a revelar otras manifestaciones: no 
podía dormir, se acostaba, volvía a levantarse, permanecía horas con 
el celular y recién conciliaba el sueño, a la madrugada, después de 
fumar marihuana. 

En esas horas de vigilia se condensaban las frustraciones ligadas a 
la imposibilidad de alcanzar los ideales propios y parentales. La 
vergüenza, la distancia respecto de sus pares y la mentira sostenida 
alimentaban una angustia persistente, frente a la cual el consumo de 
marihuana se constituía en una vía privilegiada de alivio. 

Sin embargo, el análisis develó que tampoco allí se agotaba el 
conflicto. Bajo el insomnio, las frustraciones y el consumo, comenzaba 
a delinearse una hostilidad que no encontraba posibilidad de 
expresión. 

El padre aparecía como una figura sumamente exigente y 
descalificadora, incapaz de reconocer sus logros. Frente a él, la única 
respuesta posible era el silencio y la retracción. La madre tampoco 
lograba introducir un límite. Como decía el paciente, "sólo podía 
prender un cigarrillo y pedir calma". 
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En este contexto, la hostilidad hacia ambos padres permanecía 
inhibida. Al no encontrar un destinatario posible, se expresaba 
indirectamente a través de la apatía, la retracción, la pérdida de 
iniciativa y el detenimiento del deseo, configurando un 
funcionamiento depresivo que permanecía encubierto por los 
síntomas manifiestos. 

III. Lo que sucedió en la transferencia 
El proceso analítico avanzaba favorablemente. El joven comenzaba 

a establecer nuevas conexiones respecto de su historia y logró 
resolver la situación que motivó la consulta al rendir las materias 
pendientes a través del Plan FinEs. Con ello, el consumo de marihuana 
pasó a ocupar un lugar central en la preocupación de los padres. 

En ese contexto, la madre envió un mensaje a la analista para 
manifestar su inquietud por el consumo, preguntar si se hablaba del 
tema en las sesiones y qué intervención pensaba realizar. La analista 
recibió el mensaje, pero omitió comunicarle al paciente ese 
intercambio, tal como había considerado pertinente hacer. 

Durante una discusión familiar, la madre le reveló que había 
hablado con su psicóloga. La reacción fue inmediata: el joven estalló 
en un intenso enojo. Acusó a la madre de invadir permanentemente 
sus espacios y de decidir por él. Por primera vez, la intromisión 
materna, hasta entonces en un segundo plano, se hizo explícita: 
también la madre desconocía los límites con su hijo. En ese clima de 
furia, el paciente interrumpió el tratamiento. 

La omisión de la analista adquirió entonces un valor transferencial 
decisivo. Sin proponérselo, reprodujo una modalidad de 
funcionamiento ya presente en la dinámica familiar: dejó al paciente 
por fuera de una situación que lo involucraba directamente. La 
repetición no radicó únicamente en el intercambio con la madre, sino 
en haber actuado sin reconocer al joven como interlocutor de aquello 
que concernía a su propio tratamiento. 

Fue precisamente esa repetición la que hizo posible la emergencia 
de una hostilidad hasta entonces inhibida. Lo que en la vida familiar 
solo encontraba como destino el silencio, la retracción o el síntoma, 
pudo dirigirse por primera vez hacia un objeto. Como plantea 
Winnicott (1971), solo cuando el objeto sobrevive a la agresión puede 
ser usado al servicio del desarrollo. 
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IV. Lo vital que emerge 
Hay algo paradójico aquí. El enojo del joven y su partida del 

tratamiento es la emergencia de lo que estaba congelado. La hostilidad 
que en la vida cotidiana no podía aparecer ni con el padre, ni con la 
madre, ni consigo mismo  tiene lugar en la transferencia. 

Esto no es un fracaso. Es el lugar donde la pulsión, inhibida por 
años, comienza a tener destino. Porque mientras que en la familia la 
hostilidad estaba destinada a ningún lado, en la transferencia, aunque 
sea en forma de enactment, la hostilidad encuentra un objeto. Un 
objeto que es afectado, que puede ser dañado y sobrevivir. 

¿Qué hace posible que aparezca? Que haya un otro presente que 
pueda recibir la hostilidad. Que no desaparece cuando es atacado y 
sobrevive, se mantiene intacto, sin cambiar de color ni abandona 
ninguno de sus principios. 

V. El tiempo y el reconocimiento: de la repetición al recordar 
Un año y medio después de haber interrumpido el tratamiento, el 

joven volvió a consultar. Al retomar el trabajo analítico dijo: "Me enojé 
mucho con vos, pero creo que estaba mucho más enojado con mis 
papás." 

Ese intervalo temporal resultó decisivo. La ruptura no constituyó el 
final del proceso, sino el tiempo necesario para que la experiencia 
transferencial pudiera ser metabolizada. La hostilidad que 
inicialmente solo había encontrado expresión en el acto comenzó a 
adquirir un estatuto representacional. 

En este punto, el reconocimiento de la analista tuvo un valor 
central. Lejos de negar u ofrecer explicaciones defensivas acerca de su 
omisión, asumió su responsabilidad y pidió disculpas. Ese gesto no 
reparó un error técnico; restituyó al paciente en su condición de 
sujeto, reconociendo que había sido afectado directamente. 

Fue precisamente esa posibilidad de reconocimiento la que 
permitió transformar la repetición en objeto de pensamiento. El enojo 
dejó de expresarse exclusivamente en el acto para convertirse en una 
experiencia susceptible de ser historizada. El paciente pudo advertir 
que la intensidad de su reacción no se agotaba en lo ocurrido con la 
analista, sino que remitía al vínculo con sus padres: la descalificación 
paterna y la intromisión materna. 
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La secuencia freudiana de repetir, recordar y reelaborar no se 
presenta aquí como una sucesión lineal de momentos, sino como un 
movimiento en el que la repetición abre la posibilidad del recuerdo y 
este, a su vez, de la reelaboración. Lo que irrumpe como actuación 
puede convertirse en experiencia pensable cuando encuentra un otro 
capaz de reconocer su participación y sostener el vínculo sin 
retaliación. 

VI. La transformación subjetiva en la transferencia 
La transferencia, no es solo el espacio donde se repiten conflictos 

infantiles, sino aquel en donde aquello que permanecía inhibido puede 
adquirir un nuevo destino. En este caso, la hostilidad, hasta entonces 
expresada a través del consumo, el insomnio o la retracción, encontró 
en la transferencia un objeto al que pudo dirigirse y que sobrevivió a 
ella. 

Sin embargo, la repetición por sí sola no alcanza para producir una 
transformación. Lo decisivo fue que la analista pudiera reconocer su 
participación en esa escena, asumir su omisión y sostener el vínculo 
sin desmentir el efecto que había tenido sobre el paciente. Ese 
reconocimiento abrió la posibilidad de que la experiencia dejara de 
repetirse únicamente en acto para comenzar a ser pensada y 
elaborada. 

Winnicott (1971) sostiene que, frente a la hostilidad del 
adolescente, los padres ofrecen su mayor ayuda cuando logran 
"sobrevivir, mantenerse intactos y sin cambiar de color, sin abandonar 
ningún principio importante" (p.188). Nosotros sabemos que esto es 
también lo que se nos pide. Sobrevivir al enojo, a la hostilidad que el 
paciente nos dirige. Sin retaliación ni desaparición, permitiendo que el 
otro lo sepa. 

Y es en esa supervivencia donde el lazo se transforma. Lo que era 
una repetición automática comienza a poder ser pensada, 
diferenciada, elaborada. La transformación subjetiva sucede cuando 
hay un otro que sostiene, que reconoce, que permanece. Cuando hay 
un lazo donde la hostilidad no mata, donde el error puede ser 
reparado, donde la presencia importa. 
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Resumen: A partir de una viñeta clínica, este trabajo reflexiona sobre 
el lugar de la transferencia en la clínica psicoanalítica con 
adolescentes. Un joven consulta por dificultades para finalizar la 
escuela secundaria y por consumo de marihuana. El proceso analítico 
permite advertir que estas manifestaciones encubren una hostilidad 
inhibida en el marco de un funcionamiento familiar caracterizado por 
la descalificación paterna y la intromisión materna. Un intercambio 
entre la analista y la madre da lugar a un enactment que culmina con 
la interrupción del tratamiento. Esta experiencia posibilita que la 
hostilidad encuentre un destinatario en la transferencia. La potencia 
transformadora del proceso analítico no reside solo en la repetición 
transferencial, sino también en el reconocimiento de la implicación del 
analista, condición que hace posible el pasaje de la repetición a la 
elaboración. 
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