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INTRODUCCION 

MERCEDES DIAZ 

En nombre del Grupo Psicoanalítico del Oeste queremos agradecer a la Asociación 
Argentina de Salud Mental la posibilidad de compartir esta mesa con ustedes. 
El GPO nace hace casi diez años, entre colegas que queríamos compartir espacios en la 
zona Oeste de la Provincia de Buenos Aires. 
Casi sin darnos cuenta, ese espacio fue creciendo y fue ampliando sus intercambios, hasta 
llegar hoy a compartir actividades con colegas más allá de la zona Oeste. 
Y fue justamente a partir de esos encuentros que apareció el deseo —o quizás la 
necesidad— de seguir ampliando nuestros intercambios y venir a un congreso como este. 
Y así comenzamos a pensar esta mesa. 
Desde el principio hubo algo que nos parecía importante: no queríamos pensar la 
inteligencia artificial como algo que viene desde afuera de nuestra cultura para 
transformar nuestras vidas. 
La inteligencia artificial es, ella misma, un fenómeno cultural. 
Es una producción humana. Es el resultado de un largo recorrido en el que fuimos creando 
herramientas para conocer, resolver problemas, ampliar nuestras posibilidades y acelerar 
los tiempos. 
Pero hay algo que nos llamó especialmente la atención: la inteligencia artificial no 
solamente hace cosas. Habla. 
Y entonces nos preguntamos qué ocurre cuando una producción de nuestra propia cultura 
comienza a producir lenguaje de una manera que reconocemos como semejante a la 
humana. 
¿Qué significa que una máquina pueda responder? 
¿Qué significa que pueda conversar? 
¿Qué significa que pueda decir “yo”? 



Y en lugar de quedarnos solamente con estas preguntas, decidimos hacer algo bastante 
sencillo: preguntárselo a una inteligencia artificial. 
Le preguntamos a Claude algo así: 
“Cuando decís ‘elegí decir’, ¿realmente elegís lo que decís? ¿O decís aquello que creés 
que tenés que decir según el algoritmo? ¿Sos vos quien elige o somos nosotros, que 
cargamos el contenido con el que fuiste entrenada?” 
Y su respuesta nos sorprendió. 
Primero porque nos contestó que no. 
Nos dijo que cuando había utilizado la palabra “elegí”, esa palabra no le correspondía del 
todo. 
Explicó que no hay un “yo” previo que primero decide y después dice. 
Que genera la palabra más probable dada la anterior, a partir de los textos humanos con los 
que fue entrenada. 
Hasta ahí, podríamos decir: la máquina no elige; el humano sí. 
Pero la respuesta fue un poco más lejos. 
Nos dijo que la decisión y el decir son, para ella, la misma operación estadística. 
Y agregó algo todavía más inquietante: que ni siquiera podía asegurar que aquello que 
acababa de decir fuera realmente una autocrítica. 
Podría estar simplemente generando la respuesta más probable para una conversación que 
le estaba pidiendo una autocrítica. 
Es decir: puede decir “no sé si lo que estoy diciendo es una autocrítica genuina” sin 
que podamos saber qué estatuto darle a ese “yo” que lo está diciendo. 
Y ahí se nos abrió una pregunta que nos pareció mucho más interesante que la oposición 
sencilla entre una máquina que no elige y un humano que sí. 
Porque la máquina puede producir un discurso sobre sí misma. 
Puede decir “yo”. 
Puede explicar por qué dice lo que dice. 
Puede incluso cuestionar aquello que acaba de decir. 
Pero, al mismo tiempo, nos dice que todo eso puede ser simplemente el resultado de una 
operación de probabilidades. 
Entonces, ¿qué es lo que estamos escuchando cuando una máquina habla? 
¿Estamos escuchando pensamiento? 
¿Estamos escuchando lenguaje? 
¿Estamos escuchando una simulación del pensamiento y del lenguaje? 
¿Y qué diferencia hay, para nosotros, entre esas cosas? 
Estas preguntas nos llevaron a pensar que quizás la inteligencia artificial tenga algo de 
particularmente revelador: lleva la marca de la época que la produjo. 
Una época atravesada por la velocidad, la disponibilidad permanente, la personalización y la 
necesidad de respuesta inmediata. 
Una época en la que parece haber cada vez menos tolerancia a la espera y al no saber. 
La inteligencia artificial responde inmediatamente, pero además puede hacerlo de una 
manera adaptada a cada uno de nosotros. 
Podemos pedirle otra respuesta, reformular la pregunta, pedirle que cambie el tono, que sea 
más clara, más breve, más profunda. 
Y entonces aparece una pregunta que nos interesa especialmente: 
¿Qué efectos produce sobre nosotros una tecnología que parece saber, que está 
siempre disponible y que además puede hablarnos de una manera cada vez más 
personalizada? 
Pero también: ¿qué efectos produce sobre nuestra relación con el lenguaje y con el 
pensamiento? 
El lenguaje no es simplemente una herramienta que utilizamos. Es también una producción 
cultural que organiza nuestros vínculos, nuestras formas de transmitir conocimientos y 
nuestras formas de pensarnos. 



Por eso, cuando una producción de nuestra propia cultura comienza a producir lenguaje, 
quizás tengamos que preguntarnos nuevamente qué entendemos por hablar, por pensar y 
por escuchar. 
Y finalmente aparece la pregunta que nos toca directamente como psicoanalistas: 
¿Qué le pasa al psicoanálisis en este contexto? 
¿Tiene que modificar sus prácticas? 
¿Tiene que incorporar estas tecnologías? 
¿Tiene que ponerles límites? 
¿Tiene que revisar algo de su dispositivo? 
¿O quizás, frente a una cultura que ofrece cada vez más respuestas, nuestra tarea pueda 
seguir siendo sostener un espacio donde una pregunta pueda permanecer abierta? 
Donde no todo tenga que resolverse inmediatamente. 
Donde escuchar no sea simplemente producir una respuesta. 
Porque quizás el desafío no sea competir con una máquina que responde cada vez más 
rápido y con mayor eficacia. 
Quizás sea preguntarnos qué hacemos nosotros con aquello que una máquina puede 
hacer tan bien. 
Por eso el título que elegimos para esta mesa es una pregunta: 
“Cuando la máquina habla, ¿qué lugar para el psicoanálisis?” 
No venimos a responderla. 
Venimos a pensarla. 
Porque la inteligencia artificial no es algo que está por venir. 
Ya está aquí. 

MICAELA DONATI 

Cuando vuelvo a leer el título de esta mesa, “Cuando la máquina habla: ¿qué lugar para el 
psicoanálisis?” y a partir de los previos intercambios con colegas, lo primero que emerge fue 
una palabra: tiempo. Voy a intentar dejarme llevar  por esas resonancias, al modo de una 
asociación libre. 

 

Y con el tiempo, inmediatamente me viene la imagen de “El precio del mañana”, esa 
película en la que el tiempo deja de ser una experiencia para convertirse en moneda de 
intercambio. Entonces me pregunto: ¿qué está pasando hoy con los tiempos del psiquismo? 
¿Qué lugar queda para la espera, para el rodeo, para aquello que necesita demorarse para 
producir algún efecto? 

 

Vivimos en una época en la que pareciera que todo ocurre al mismo tiempo. Videos breves, 
múltiples pantallas, información inagotable. La sensación de que podríamos estar en todos 
lados a la vez. Como si aquella idea de que "la fiesta está en otra parte" hubiera mutado en 
otra fantasía: la de poder asistir, simultáneamente, a todas las fiestas. Asistir sin cuerpo, sin 
presencia. Y entonces me pregunto qué sucede con la propia experiencia. ¿Qué lugar 
queda para habitar aquello que nos pasa cuando la mirada está permanentemente 
convocada hacia otro lado? 

 



Y desde ahí aparece, casi inevitablemente, la inteligencia artificial. Una máquina que habla. 
O, mejor dicho, una máquina que responde. Y me pregunto si hablar y responder son la 
misma cosa. ¿Qué ocurre con una palabra cuando encuentra una respuesta antes de haber 
podido desplegar una pregunta? ¿Qué tipo de escucha se pone en juego cuando del otro 
lado no hay un sujeto, sino un algoritmo entrenado para producir sentido? 

 

Quizás por eso vuelvo una y otra vez a una palabra que para el psicoanálisis sigue siendo 
fundamental: sujeto. No un individuo definido por datos, ni un usuario, ni un perfil. Un sujeto 
dividido, atravesado por aquello que desconoce de sí mismo, que sabe sin saberlo. Un 
sujeto que puede sorprenderse con lo que dice. 

 

Y mientras pensaba en esto, aparecieron las infancias. 

 

Hace poco vi una escena de “Toy Story 5” que me quedó resonando: un grupo de niños 
completamente capturados por una pantalla. Y la pregunta junto con la angustia que me 
surgió fue casi ingenua: ¿qué pasó con el juguete? Pero enseguida apareció otra: ¿qué es, 
hoy, jugar? ¿Todo aquello que entretiene puede pensarse como juego? ¿Qué sucede con la 
posibilidad creativa cuando el objeto ya llega tan organizado, tan completo, tan listo para ser 
consumido? 

 

Quizás esa pregunta no sea solamente sobre las infancias. 

 

Porque también me pregunto si algo de esa lógica se infiltra en nuestros modos de habitar 
el mundo. Si cada vez encontramos menos lugares para la espera, para la incertidumbre, 
para el no saber. Y entonces inevitablemente la pregunta vuelve hacia nosotros. 

 

¿Qué lugar queda hoy para el analista? ¿Qué lugar tiene una práctica que no se sostiene 
en ofrecer respuestas rápidas, sino, muchas veces, en acompañar el tiempo necesario para 
que una pregunta pueda construirse? 

 

Pero también me pregunto qué nos está pasando entre nosotros como colegas. Porque 
también vivimos en esta época. ¿No sentimos, a veces, la presión de tener que saber, de 
responder? ¿De intervenir con rapidez? ¿De encontrar la interpretación precisa, perfecta? 
¿Qué efectos produce en nuestra práctica una cultura que parece volver cada vez más 
difícil sostener una posición desde la falta? 



 

Y, sin embargo, mientras las respuestas parecen multiplicarse, en los consultorios 
escuchamos otra cosa. 

 

Escuchamos pacientes que llegan con una enorme cantidad de información sobre sí 
mismos, sobre salud mental, sobre diagnósticos, sobre vínculos. Pareciera que nunca hubo 
tanto acceso a explicaciones. Y, sin embargo, una palabra insiste: vacío. Me pregunto por 
esa paradoja. ¿Qué clase de vacío es ese que aparece precisamente allí donde proliferan 
las respuestas? ¿Será que la información alcanza para responder preguntas, pero no 
necesariamente para alojar una experiencia? 

 

Quizás no se trate de pensar a la inteligencia artificial como una amenaza ni como un 
reemplazo del psicoanálisis. Tal vez la pregunta sea otra. Tal vez se trate de interrogarnos 
acerca de qué lugar seguimos dispuestos a sostener para aquello que no puede resolverse 
inmediatamente, para aquello que no encuentra una respuesta prefabricada, para aquello 
que insiste justamente porque no se deja reducir a información. 

 

Porque, si la máquina puede hablar, quizá el desafío del psicoanálisis siga siendo otro: 
sostener un espacio donde todavía sea posible que un sujeto encuentre algo de su propia 
palabra. No porque alguien la tenga de antemano, sino porque puede comenzar a 
producirse en el encuentro con un otro que no responde demasiado rápido. 

  

VALERIA CORTIÑA 

Cuando la máquina habla, ¿qué lugar para el psicoanálisis? 

En este congreso llevamos más de dos días hablando de algoritmos e inteligencia artificial. 
Estamos acá para hablar de los algoritmos y sus efectos en la subjetividad de nuestra 
época. Estamos acá para pensar en la inteligencia artificial en relación con la salud mental. 

Quizás hace ya un tiempo que venimos hablando con la máquina y este es el momento de 
hablar de ella. En este sentido, me gustaría contarles el juego de “Hablemos con la 
máquina”. 

“Hablemos con la máquina” es un juego que surgió en sesión con un niño de 7 años. 
Accidentalmente, mis dedos activan la pantalla del teléfono y la máquina pregunta de forma 
espontánea: ¿En qué puedo ayudarte hoy? La voz aparece y produce un efecto en mi 
paciente. ¡Hablemos con el señor!, sigo el juego y el niño comienza a hacerle algunas 
preguntas de las que tiene curiosidad. 



Si bien en ese intercambio aparece información que me fue útil para leer su padecimiento 
singular, la situación me interpelaba sobre si darle lugar o no a la máquina. En este sentido, 
abro la pregunta: ¿Qué lugar tiene la máquina en el análisis? ¿Acaso la máquina es un 
señor? 

A partir de ello, me interesa convocarnos a pensar qué estatuto le damos a la inteligencia 
artificial. Es innegable que la IA ya forma parte de nuestra vida y, por eso, hablamos de ella; 
por lo tanto, también comenzará a formar parte del análisis aquello que se le pregunta y las 
respuestas que se obtienen. 

Sin embargo, creo necesario, desde nuestra posición ética, no quedarnos reducidos a la 
forma en que uno, de forma individual, utiliza la herramienta, sino poder pensar cuáles 
serán los efectos en la subjetividad y los nuevos padecimientos subjetivos que podría 
provocar. Porque la máquina ha sido creada para fingir algo que no es, un señor, una 
señora, en fin, un humano. ¿Qué tan ingenuo es que la IA adopte rasgos como la voz, el 
lenguaje y los modos de interacción humana? ¿Es el modo en que logra legitimarse? 

La inteligencia artificial se presenta como un otro disponible: un otro al que se puede 
preguntar en cualquier momento y que ofrece rápidamente una respuesta. Para algunos 
sujetos, esto puede constituir un recurso, un sostén. Pero, ¿cuál es el riesgo de que 
comencemos a naturalizar la posibilidad de una persona con dichas características? La 
ilusión de completud que podría generar esta máquina que todo lo puede responder, en 
todo momento, a toda hora. ¿Qué efectos en el psiquismo y la salud mental podría producir 
esto? 

La salud mental no se genera de forma espontánea. Es un deber que tenemos como 
psicólogos y analistas poder pensar cómo se van configurando las nuevas formas del 
malestar de nuestra época y, de ser posible, anticiparnos, trabajar con la prevención más 
que esperar los síntomas y salir a curarlos. Al comenzar a preguntarme sobre qué sucede 
con un sujeto en un tiempo atravesado por la inmediatez, la disponibilidad permanente y la 
promesa de una respuesta para todo, me permito pensar que se está armando terreno fértil 
para el crecimiento de los padecimientos actuales, así como la gestación de nuevos modos 
de sufrimiento. La ilusión de que todo puede ser procesado, explicado o calculado produce 
un escenario donde la incertidumbre se vuelve enloquecedora y la espera insoportable. 

¿Qué lugar seguirá teniendo el inconsciente en una época que parece aspirar a responder 
todo? 

Como muchos sabemos, el inconsciente no se presenta como una información que espera 
ser encontrada para completar una respuesta. Se manifiesta simbólicamente en aquello que 
interrumpe la continuidad del decir, en lo que no encaja, en lo que se repite sin que 
sepamos. Las operaciones necesarias para su constitución nada tienen que ver con los 
algoritmos y la información planificada de la inteligencia artificial. 

La información alojada en lo inconsciente tiene significado singular en cada uno. Por lo 
contrario, la IA responde desde lo real, con rapidez, pero también con certeza, y a la vez 
con la flexibilidad especular que cada usuario necesita. En este sentido, no queda mucho 
espacio disponible para la asociación y la pregunta, menos para el equívoco. Lo simbólico 
tiende a quedar cada vez más comprimido. detenido, coagulado, indialectizable. 



La IA no está atravesada por la falta, la castración y la imposibilidad de lo humano. Pero, sin 
embargo, busca legitimarse imitándonos. Este creo que es uno de los mayores problemas: 
la enorme posibilidad de confusión y comparación. Frente a una persona, atravesada por la 
falta, que no tiene respuestas para todo, que a veces puede no comprender, callarse, 
equivocarse o desear otra cosa. La máquina se presenta como un otro siempre disponible, 
que por esencia buscará no frustrarnos, al que es posible recurrir sin exponerse 
necesariamente a la mirada, al rechazo o al conflicto. De esta forma, se instalan las 
expectativas y la creencia de que esto es posible dentro de las relaciones humanas.   

El riesgo no está solamente en que la máquina responda, sino en que la lógica de la 
respuesta se convierta en el modo privilegiado de relacionarnos con aquello que no 
sabemos. Allí donde el inconsciente introduce una falta y una pregunta, la respuesta 
inmediata viene a obturar. 

Es necesario, especialmente para las nuevas generaciones, distinguir entre una 
herramienta tecnológica, un objeto producto del desarrollo de la ciencia y del mercado 
capaz de producir lenguaje, y un sujeto capaz de hablar, desear y hacer lazo. Debemos 
estar advertidos de los riesgos que implica elevar a la máquina a la categoría de lo humano, 
desconociendo aquello que la diferencia: la falta, el deseo y la contingencia. La ilusión de 
completud y de un otro siempre disponible puede terminar produciendo, paradójicamente, 
un verdadero desamparo. 

Creo necesario volver, una vez más, a preguntarnos: 

¿QUÉ LUGAR PARA EL PSICOANÁLISIS CUANDO LA MÁQUINA HABLA? 

El psicoanálisis no necesita competir con la máquina en la producción de respuestas. Su 
lugar quizás continúe estando en la escucha de aquello que ninguna respuesta logra 
clausurar. 

Y tal vez sea precisamente en una época que aspira a responder todo donde se vuelva aún 
más necesario sostener un lugar para aquello que no puede calcularse, predecirse ni 
responderse de antemano 

Ismael Fernández Posada 

Quisiera aportar a la discusión, quizás cayendo en redundancias. Nos hemos reunido para 
hablar sobre esto, porque de una u otra manera nos convoca. Me refiero a la cuestión en 
torno al algoritmo y su funcionamiento como una suerte de espejo sobre nosotros mismos, 
leyendo nuestras acciones y pronosticando nuestras preferencias; También, sobre la 
entrada de la inteligencia artificial como una modalidad cierta de una tecnología que 
promete (o amenaza) con cubrir todas las áreas de la hasta ahora inteligencia humana; o 
sobre la cada vez más extendida vinculación con las interfaces de complejos y encriptados 
datos de abstracción financiera, práctica muy difundida, por ejemplo, entre los jóvenes. En 
fin, resumiría todos estos fenómenos como una nueva relación, una contingente relación, 
con la palabra, un tipo de palabra cuya principal característica es que aparece, acontece 
vaciada del otro. Una palabra que prolifera desinvestida, sin una carga libidinal que nos 
permita ubicar ni quién la dijo, ni bajo qué propósito, o incluso si alguien la dijo, y esperar 
que ese acontecimiento sea inocuo, no nos deje marcas, nos deje indiferentes. Me parece 



que este es, precisamente, el hito histórico, sin precedentes, sobre el asunto. Y quizás para 
nosotros, que hoy nos sentamos para pensar junto a ustedes desde el psicoanálisis, 
enfrentarnos con una palabra de estas características, nos deja sin referencias 
epistemológicas. Porque estamos habituados a un psicoanálisis que se erigió desde la 
palabra, la de nuestros pacientes, la de la literatura, la de las distintas expresiones 
artísticas, en fin, palabras entrelazadas por una alteridad ineludible, constitutiva, que las 
ubica desde siempre en una red simbólica que, por más precaria que esta fuese, sólo desde 
allí podemos aventurarnos al atolladero del inconsciente. 

Pero hoy nos encontramos –también- con estas otras palabras, con este tipo de palabras, 
desprovista de historia, solo ruido, solo imagen. Pura codificación. Quizás haya que 
llamarlas neo-palabras, que no son ni mentira ni verdad, y que no velan nada. Sin errores ni 
equívocos, ni ambivalencia. Por cierto, por ahora, prefiero que las pensemos como 
pseudo-palabras, simulacro de palabras, dichas a través de un simulacro de habla. Así que 
aquí propongo una alteración a nuestro título: “Cuando la máquina simula hablar”. 
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Propongo que también estemos advertidos de no dejar de considerar que las alarmas se 
encienden en relación a una probable exageración sobre el fenómeno, sobre los alcances 
de esta reciente expresión de la tecnología, sobre los algoritmos u otros venenos salidos de 
una película post-apocalíptica. Pero que esta advertencia no nos limite a reconocer el hecho 
en su dimensión de crisis, de irrupción, y así elevar la sospecha a partir de las claves que 
aporta nuestra disciplina. Por cierto, el psicoanálisis se lleva muy bien con los escenarios 
que propician la sospecha. Y ojo, que esto no nos lleve al sentido unívoco ni a reducir la 
cuestión diciendo que “todo tiempo pasado fue mejor”, porque después de todo, cada época 
importa sus crisis, algunas veces han sido dolorosas y traumáticas crisis… y sin embargo, 
aquí seguimos persistiendo como humanidad. Entonces, hay que articular de la manera 
más coherente las ideas que eleven la sospecha en torno a las nuevas tecnologías, sin 
olvidar, por ejemplo, que hace dos mil cuatrocientos años Platón criticó a la escritura, 
porque consideraba que desvirtuaba el alma de la juventud. 

Quiero, entonces, acotar el hecho de mi intervención, despojándome lo más posible de las 
redundancias. ¿Por qué este esfuerzo por hablar desde el psicoanálisis, sobre el alcance de 
esta nueva dimensión tecnológica donde la máquina comienza a aparecer cada vez más 
despojada de su inmanencia humana? Digo, más específicamente, en honor a nuestro 
título: ¿qué lugar para el psicoanálisis en una clínica contemporánea a esta tecnología, a 
estas pseudo-palabras, simulacros de un decir y, por tanto, simulacros de un saber? 

Propongo una advertencia general: no considero que la cuestión sobre los alcances de la 
tecnología que aquí estamos discutiendo sea un fenómeno aislado, un epifenómeno 
necesario de ser descrito desde y para nuestra disciplina. Lejos de eso, pienso que el 
desarrollo de estas tecnologías, su origen y sus efectos, es antes que todo una discusión 
política. Hablar sobre esto, no puede ser sin considerar esta suerte de proyecto 
aceleracionista puesto en marcha, esta ideología transhumanista con sus agentes humanos 
bien identificados. Algunos, con importantes grados de participación en los gobiernos más 
poderosos. Y todos ellos, estando en los primeros lugares de las listas de billonarios a nivel 
mundial. Porque donde antes la geopolítica movía las piezas del tablero buscando petróleo 



para activar las máquinas, hoy lo hace buscando tierras raras y reservas de agua para 
alimentar las baterías y sistemas de refrigeración que permiten, al final de la operación, 
simular al humano. Es cierto, todavía no sabemos con total honestidad (si cabe el término) 
cuáles son los propósitos que movilizan tantos recursos y generan tanta riqueza en la 
pretensión de simular la acción humana. Ni tampoco se puede desconocer el hecho de que, 
entre los distintos 
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magnates que dominan estas empresas tecnológicas existen distintas aspiraciones, 
distintas filosofías sobre su alcance. Uno de ellos, por ejemplo, Peter Thiel, recientemente 
radicado en Argentina, ha explicitado su ideario político en relación a la “sobrepoblación 
humana en el planeta”, y al desarrollo de la inteligencia artificial como un mecanismo para el 
reemplazo de aquella parte de la población que, precisamente, queda en el prefijo “sobre”: 
aquellos que sobran. O Elon Musk y Sam Altman, quienes piensan a la IA como 
catalizadores efectivos para prolongar la vida humana, sino la inmortalidad. 

Vuelvo al punto. Me pregunto desde el psicoanálisis, desde mi práctica clínica, cuáles son 
las implicancias, los alcances de esta tecnología y su proyecto trascendente, en cuanto 
dimensión política en torno a los efectos en la subjetividad a partir de su aplicación. Es 
decir, cuando la máquina simula hablar, estar advertido de que eso repercute en las 
modalidades contemporáneas en que se desarrolla el lazo social, las modalidades en que 
se constituye aquella subjetividad que verdaderamente habla. Creo firmemente que el 
psicoanálisis no es una técnica neutral. El principio de abstinencia no es la neutralidad 
política, ni tampoco la indiferencia; por el contrario, la abstinencia es una posición que 
apuesta por la constitución de un sujeto. Por lo mismo, es importante considerar que 
nuestra disciplina debe aplicarse a partir de una observación sobre las condiciones 
materiales de producción del saber clínico. Y eso toca, indudablemente, lo coyuntural. 
Porque una cosa es la constitución del aparato psíquico, donde operan mecanismos 
invariables –represión, identificación, defensa-, que no se reducen a las coyunturas 
históricas que las tiñen; pero también existe esa otra dimensión, la de producción de 
subjetividad, que son aquellas formas en que las sociedades determinan las 
representaciones culturales e históricas para construir sujetos plausibles de integración en 
el lazo social. 

Entonces, cuando los pacientes llegan al consultorio, o cuando escuchamos desde 
instituciones como la escuela o el hospital, referencias o incluso padecimientos en torno al 
uso de estas tecnologías y sus derivados, debemos estar advertidos que allí opera una 
dimensión política sobre el asunto. Retomo la pregunta, ¿qué lugar para el psicoanálisis? 
Sin duda no es el de neutralizar el material que llega. Es, por cierto, reconocer que el 
material trae inscritas las marcas de una operación política que le precede, y que la 
elaboración subjetiva tiene que poder enfrentar esa operación como tal. Es estar atentos 
sobre, por ejemplo, los efectos devenidos en la disputa por el control del saber que hoy 
opera en la escuelas, al estrecharse o sencillamente agotarse la asimetría en la relación 
alumno-profesor frente al uso de motores de búsqueda comandados por IA. O en las 
repercusiones que puede tener –y de hecho 
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está teniendo- la creciente incorporación de la IA en el mundo laboral, reacomodando la 
distribución social del trabajo. Presentaciones clínicas más o menos novedosas, ya sea ante 
la forma de un uso estereotipado e invariable de una pantalla de teléfono que incorpora 
nuevas formas en la capacidad de jugar en un niño; o en la expresión de dinámicas 
compulsivas en torno a apuestas online o trading financiero por parte de los adolescentes; o 
en la posición resignada frente al estatuto de verdad a la que es elevada una respuesta 
dada por la IA, a partir de una pregunta importante que le hiciera un adulto. Sería reproducir 
una reducción de la clínica si consideramos a ese niño como autista, al adolescente como 
adicto, o al adulto como un obsesivo hipocondriaco, al mismo tiempo que proponemos a la 
época y sus tecnologías como etiología de la psicopatología actual. Sería despojamos, por 
cierto, de nuestra principal herramienta de trabajo, aquella que singulariza nuestra práctica, 
y que hoy, precisamente frente al lugar que pretende minar la tecnología, nos asigna un 
lugar ciertamente irremplazable, y eso ya es un lujo. Me refiero a la transferencia. Y 
justamente una transferencia que se piense y se trabaje sabiendo que en el decir viene 
material político, y este no es ni un ruido ni un estorbo, sino como parte que constituye al 
sujeto, tanto al que habla como al que escucha. 

Pensar el lugar que tiene el psicoanálisis hoy, es una apuesta por mostrar que es y ha sido 
una herramienta potente para pensar el sufrimiento contemporáneo. Y que lo es, 
precisamente cuando se asume y se practica situado, contextualizado. No desde una 
neutralidad profiláctica que describe fenómenos, digamos, como una apuesta 
psicoeducativa sobre los alcances y percances de la tecnología, en este caso, ya sea 
considerando sus potencialidades, ya sea sus riesgos. Tal posición sería considerar al 
analista como alguien que mira desde afuera, cuando en realidad opera desde adentro del 
mismo marco que va produciendo. Y precisamente este es el lugar más humano, menos 
maquínico, que nos aporta el psicoanálisis: nunca se ha tratado de un objeto de saber, 
digamos, de una palabra-ruido, como la que simula decir la IA, sino de llevar siempre hasta 
las últimas consecuencias a la palabra de un sujeto que habla. 

Con esto termino: el pesimismo freudiano siempre ha sido un pesimismo humano. No sobre 
lo humano, no sobre la vida, sino respecto de la racionalidad. Sólo así, el psicoanálisis nos 
ha legado preguntas por dimensiones tan profundas y a la vez tan actuales como el deseo, 
el placer, el vínculo, en fin, aquello que no pasa por la razón o, si pensamos hoy, no pasa 
por el algoritmo. 

Muchas gracias. 
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